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OF THE BIENNALE DE LYON 2017)

La 8ème saison artistique, première d’un cycle de 

programmation de trois années intitulé Nos mai-

sons apparentées ouvre un horizon de possibilités 

infinies, rythmé par des expériences intimes et 

collectives des lieux partagés, communs et quo-

tidiens arpentés au gré de voyages réels, men-

taux et poétiques. Accueillant tour à tour des 

trajectoires intérieures fragiles et singulières, les 

Tanneries se feront la demeure de réflexions in-

terrogeant la symbolique du  chez-soi.  Elles  fer-

ont résonner ce que signifie habiter ensemble nos 

paysages et territoires contemporains perpétuel-

lement transformés. En ouverture de cette Saison 

8, l’équipe des Tanneries vous invite à prendre 

part au vernissage de l’exposition  Un vent per-

manent à l’intérieur de nous de Marco Godinho. 

Inaugurée le samedi 28 octobre sous les lueurs de 

la pleine lune et accueillant performances mu-

sicales, sonores et poétiques – les artistes Fábio 

Godinho et Frédéric D. Oberland -, cette exposi-

tion qui occupe l’ensemble des espaces d’exposi-

tion se prêtera à la déambulation et au chemine-

ment jusqu’au dimanche 21 janvier 2024. 

Menant une exploration sensible des questions 

d’exil et de déplacements, c’est par un geste sub-

til, quasi imperceptible, que Marco Godinho fait 

du Centre d’art contemporain sa maison de l’in-

fini(1). Il y déploie le fruit d’une réflexion menée 

depuis une quinzaine d’années sur une expéri-

ence subjective du temps et de l’espace. Artiste 

luxembourgeois d’origine portugaise, il est in-

spiré par sa propre expérience d’une vie nomade, 

suspendu entre différentes langues et cultures et 

nourri par la littérature et la poésie. À partir d’in-

stallations, d’écrits, d’œuvres-vidéos et collabo-

ratives, Marco Godinho élabore une carte d’un 

monde façonné par des trajectoires personnelles, 

biographiques et multiculturelles. À rebours des 

stéréotypes identitaires, sa pratique conceptuelle 

tend à créer les conditions d’un domaine d’iden-

tification universel. 

Entre espace public et espace privé, intérieur 

et extérieur, Un vent permanent à l’intérieur de 

nous questionne la notion de frontière d’un point 

de vue géographique, philosophique et politique, 

mais également les liens tissés entre l’humain et 

le vivant, la façon dont les territoires et contextes 

singuliers agissent sur nos individualités. Marco 

Godinho s’appuie sur les qualités évocatrices des 

matériaux et, par cette approche écologique et 

métaphorique, nous invite à contempler la fugac-

ité du temps et la nature transitoire de l’exist-

ence. Immersive, totale et évolutive, Un vent per-

manent à l’intérieur de nous ne saurait se saisir 

en une image. Comme un esprit chahuté, l’expo-

sition se modifie sans cesse sous l’effet de rituels 

et d’actions performatives qui, pour la première 

fois, implique et engage simultanément la partic-

ipation des publics et de l’équipe du Centre d’art 

contemporain. À travers des processus invisibles 

d’écriture, d’effacement, de déplacements et 

d’échanges autour des œuvres, l’exposition se 

fait ainsi le prolongement du projet artistique des 

Tanneries dont les actions favorisent un art en 

train de se faire, une réflexion commune et for-

tuite sur le geste comme acte de transformation. 

Accueillant de façon inédite une installation mon-

umentale présentée à l’occasion de la Biennale 

d’art contemporain de Venise(2), le Centre d’art 

contemporain labellisé d’intérêt national en avril 

2022, démontre une fois encore sa capacité à ac-

compagner des artistes reconnus et internation-

aux dans leurs recherches et leurs productions. 

Métaphore d’un corps nomade, l’ensemble Writ-

ten by Water(3)  est alors repensé et réadapté  in 

situ, tel un organisme vivant fragmenté, un éco-

système qui évolue au contact d’une nouvelle 

architecture, celle d’anciennes tanneries enlacées 

par les deux bras du Loing. Conjuguant l’histoire, 

l’esthétique et l’esprit des lieux, la scénogra-

phie, tournée vers des horizons méditerranéens, 

convoque un récit ancien et fondateur – l’Od-

yssée d’Homère – dont la mer semble écrire les 

mémoires invisibles(4). La Grande Halle se fait al-

ors le berceau d’un voyage immersif, heurté par 

le temps de la vague – celui de l’apparition, dis-

parition, de l’oubli, du souvenir, de l’effacement 

et de l’incertitude que suscite l’errance. 

À l’étage, hors de toute frontière spatiale et lim-

ite temporelle, Marco Godinho nous plonge lit-

téralement au cœur de sa maison de l’infini. Il en 

convoque l’enveloppe formelle, dans une relation 

intime et sensible au vivant, interrogeant ce que 

signifie habiter la terre. Sous la verrière, telle une 

maison ouverte aux battements du monde, per-

méable aux éléments et variations temporelles, 

les objets et matériaux migrent d’un état et d’un 

contexte à l’autre, dessinant le territoire d’une 

géographie intime à arpenter et éprouver. Marco 

Godinho dresse ainsi un imaginaire des fluides 

liés à la façon dont les éléments extérieurs – un 

vent qui caresse, dévaste ou déracine – condi-

tionnent un corps intérieur. Le parcours se pour-

suit alors dans la Galerie Haute, écrin d’une con-

stellation de gestes simples dont les motifs, les 

formes ouvertes et volatiles, incarnent une poé-

tique de l’impermanence, du cheminement et 

de la traversée du temps et de l’espace. Chargés 

d’une mémoire des lieux, ces dispositifs tendent 

ainsi à rendre visible l’impalpable, à retenir un 

instant signifiant mais aussi, à contempler les 

mouvements d’un monde évanescent. 

 

—

(1) Marco Godinho place à l’entrée du Centre d’art con-

temporain, une copie conforme du 8 qui identifie et lo-

calise sa propre maison. Positionné horizontalement, il 

rappelle le symbole de l’infini et questionne les lieux 

qui définissent la ville et ses racines. Il suggère ainsi un 

domaine d’identification plus universel afin d’apprendre 

à vivre ensemble. 

(2) Lors de la Biennale de Venise 2019, Marco Godinho 

représentait le pavillon du Luxembourg. 

(3) Titre de l’exposition réalisée par Marco Godinho à la 

Biennale de Venise en 2019. 

(4) En référence à l’œuvre Written by Water, installation 

réalisée à l’occasion de la Biennale de Venise regroupant 

une collection d’environ 2000 carnets que l’artiste a 

immergée dans différents endroits de la mer Méditer-

ranée au cours de ses voyages, invitant les visiteurs à 

lire les histoires invisibles écrites par la mer, les traces 

poétiques des lieux traversés et chargés de leurs propres 

mémoires. 

MARCO GODINHO 

UN VENT PERMANENT À L’INTÉRIEUR DE NOUS
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From place to place, step by step / 

De place en place, de proche en proche #1, 2019-2023
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Dans un souffle invisible, les œuvres de

Marco Godinho s’étendent, se (re)créent

en d’autres lieux et en d’autres temps,

abolissant toute limite spatiale et

temporelle. Prenant corps dans un univers

éphémère, son travail poétique ouvre des

réflexions et des perspectives nouvelles.

Né en 1978 au Portugal et vivant au

Luxembourg, Marco Godinho fait de son

expérience d’une vie nomade, en perpétuel

mouvement, le fil rouge de ses réflexions

artistiques, traversées par la présence de

la littérature, de la philosophie et de la

poésie. Le travail de l’artiste se déploie

ainsi sous forme de vidéos, d’installations,

de gestes performatifs, d’écritures et

d’oeuvres collaboratives, venant habiter les

espaces et métamorphoser les lieux en un

territoire partagé, un paysage à sillonner.

C’est ainsi que son projet Written by Water

exposé à Venise(1) trouve un prolongement 

aux Tanneries, où la présence de l’eau - et

son absence - y est centrale. Traversé et

transformé par ce flux constant, l’espace de

la Grande Halle devient un nouvel écrin du

projet de Marco Godinho, un lieu d’ancrage

qui résonne avec les territoires parcourus

jusqu’alors par l’artiste.

Le dispositif immersif imaginé à l’échelle

de la Grande Halle constitue à la fois un

archipel, un espace-environnement et un

continent immergé, traversant les lieux,

s’élevant pour surplomber les visiteurs

et s’engouffrant dans le sol de la Grande

Halle, pénétrant les interstices autrefois

humides des lieux. Telle une vague immobile 

qui interrompt son va-et-vient face aux 

spectateurs, la structure monumentale 

donne à voir des milliers de cahiers 

aux pages modelées par l’eau de la mer 

Méditerranée. Version silencieuse d’un 

témoignage aqueux exprimant un état 

du monde, ces carnets délivrent les 

récits invisibles d’un lieu chargé 

d’histoires et de tensions, qui a tant 

forgé notre mémoire collective et qui 

continue à le faire aujourd’hui.

Depuis L’Odyssée d’Homère qui a façonné

l’imaginaire du voyage et la perception

de l’espace méditerranéen, jusqu’à nos

récits contemporains, Marco Godinho capte

les sensations d’un monde incertain,

en mouvance. Tel un aède(2) récitant et

offrant les pages de L’Odyssée à ces

eaux originelles, Fábio Godinho, le

frère de l’artiste, éprouve les marges

de la Méditerranée pour en ressentir

les vibrations, à la fois apaisantes et

menaçantes, entre « rêve et peur »(3).

Accompagnés d’images à voir et à entendre,

les carnets sculptés par les vagues font

face aux matières imbibées de mémoires – 

201 vers d’un poème, tels des protocoles 

qui activent notre regard - nous invitant

à accueillir une autre mer(4), à l’écouter

et à la contempler.

Sons, images, matières et fluides se

rencontrent, se lient et éveillent tous

nos sens : les mains sont ainsi utilisées

pour lire, les yeux pour écouter, l’ouïe

pour voyager et le goût pour oublier(5).

S’imprégnant d’une nouvelle énergie, 

la Grande Halle devenue abri, dont 

l’échelle est déterminée à partir du 

corps de l’artiste(6), nous transporte 

vers un ailleurs(7). 

—

(1) Installation réalisée dans le cadre de la

Biennale d’art de Venise en 2019.

(2) Un aède est un poète grec de l’Antiquité, 

à qui on confère un grand pouvoir : celui de 

subjuguer son auditoire sous l’effet de la 

parole poétique.

(3) Extrait de son film A Permanent Sea 

Inside Us, témoignage d’une personne aveugle 

qui décrit ses ressentis lorsqu’elle pense à la mer.

(4) Les poèmes inscrits sur les tee-shirts 

débutent tous par le mantra See another sea, 

œuvre éponyme réalisée en 2019. Dans une 

nouvelle interprétation réalisée spécialement 

pour l’exposition aux Tanneries, toutes les phrases 

sont récitées par une voix off et se font entendre 

dans l’espace de la Grande Halle.

(5) En écho avec son œuvre Oblivion Water.

Dans L’Odyssée d’Homère, Ulysse arrive sur l’île

des lotophages, littéralement « des mangeurs 

de lotos », une fleur qui a le pouvoir de donner

l’oubli. La baie du jujubier est utilisée par

l’artiste comme ingrédient dans son 

« Eau de l’oubli », infusant tout au long de 

l’expositionet qui sera consommée par l’artiste 

et les publics le dernier jour de son exposition.

(6) Le corps de l’artiste (l’écartement de ses

bras, la hauteur de ses yeux) détermine la taille

de certains éléments (le banc, l’étagère ou 

encore la fente laissant apercevoir certaines 

de ses œuvres.

(7) En référence à son oeuvre Ailleurs ailleurs

ailleurs, 2018, poème. Une (ré)écriture infinie 

du mot « ailleurs » donnant une représentation 

de ce non-lieu, une image, une existence.

GRANDE HALLE  



GRANDE HALLE 

LISTE DES ŒUVRES

Written by Water, 2013–

Cahiers de notes immergés à différents 

endroits dans la mer Méditerranée, 

vidéos couleur, oeuvre évolutive

Durée et dimensions variables

Formant une bibliothèque d’histoires 

invisibles écrites par la mer, cette oeuvre 

invite les visiteurs à « lire » les traces 

poétiques des voyages de l’artiste autour 

des frontières méditerranéennes, dans 

des espaces de transition chargés de 

tensions palpables de part et d’autre 

de la ligne de partage des eaux.

A Permanent Sea Inside Us, 2019

Installation sonore et lumineuse immersive

Dimensions et durée variables

Au retour de chaque voyage aux marges de 

la mer Méditerranée, la matière sonore a été 

recueillie en grande partie lors d’entretiens, 

de rencontres réalisées au Luxembourg - 

pays sans côté maritime - avec différentes 

communautés locales (personnes mal 

voyantes, aveugles, migrantes, exilées). 

De simples témoignages se transforment ici 

en récits oniriques, faisant écho aux multiples 

imaginaires liés à la mer, à l’idée que l’on se 

fait de l’horizon, de l’infini, à la peur et à la 

fascination qu’elle nous procure. Les voix

deviennent des corps sonores. Dans un monde

amnésique régi par les nouvelles technologies,

l’oralité, le soulèvement de la voix et la

mémoire, qui passe par la parole, 

deviennent essentiels.

Between Two Waves, 2019-2023

Environnement/espace réalisé avec des

matériaux recyclés

Dimensions variables selon le contexte

Prenant la forme d’une vague monumentale 

qui fond vers le sud, à l’image du bâtiment des 

Tanneries, elle s’élève au-dessus de la tête des 

visiteurs, évoquant l’imaginaire de la mer, 

mais aussi d’une architecture nomade, à l’image 

d’une cabane, d’un abri. Cette structure a été 

activée pour la première fois à la Biennale de 

Venise en 2019.

Left to Their Own Fate (Odyssey), 2019-2023

Intervention architecturale et lumineuse

immersive, édition complète en trois volumes

de L’Odyssée d’Homère modifiée, vidéo HD

Dimensions et durée variables

Réalisée par l’artiste avec son frère, cette

déambulation lors de trois voyages initiatiques

dans différents lieux de la Méditerranée 

(Détroit de Gibraltar/Tunis, Carthage, Djerba/

Trieste et Istrie) a donné lieu à la lecture en 

silence de trois volumes du texte complet de 

L’Odyssée d’Homère dont les pages furent 

offertes à la mer, prolongeant le récit d’un 

Ulysse, migrant forcé et exilé.

Oblivion (Water), 2019-2023

Eau de vie du Portugal et du Luxembourg, 

jujubede Corée, bouteilles en verre 

soufflé, liège, métal, miroir sans tain, 

système d’éclairage

Œuvre évolutive

Par macération, évoluant tout au long de

l’exposition, qui dure environ trois mois,

des fruits de jujube coréens imbibés dans de

l’eau-de-vie luxembourgeoise et portugaise, 

se transforment en eau de l’oubli. Entre le rituel

d’ouverture (premier jour de macération) et 

la cérémonie de clôture (dégustation le jour 

du finissage), l’espace d’exposition devient le 

lieu d’un processus au cours duquel l’oeuvre 

s’élabore et se transforme. 

Oblivion (Colour), 2019-2023

Peinture, quelques gouttes de jujube

Quelques gouttes de jujube, fruit de l’oubli

originaire d’Asie, ont été versées dans la

peinture qui a été utilisée pour recouvrir les

murs des cimaises. Ce geste inframince, invisible

à l’oeil, transforme la peinture en une sorte de

placebo mental et lui donne le pouvoir de 

l’oubli, en écho à L’Odyssée d’Homère et l’arrivée 

d’Ulysse sur l’île des Lotophages (aujourd’hui 

l’île de Djerba en Tunisie), celle des « mangeurs 

de lotos » qui se nourrissent de la fleur de lotos,

« qui avait le pouvoir de donner l’oubli ».

See Another Sea #1, 2019–2023

Poème, lettres miroitées imprimées sur

des T-shirts, temps (201 jours), mémoire,

tube métallique

See Another Sea #2, 2019-2023

Pièce sonore, 2 haut-parleurs

50 minutes en boucle

Imprégnée de la mémoire de la Biennale de 

Venise, cette oeuvre se compose de 201 vers, 

un pour chaque jour de la Biennale au cours 

de laquelle le poème était porté par le gardien 

des lieux, Alberto. Chaque vers, telle une 

invitation, un geste d’hospitalité, invitait les 

visiteurs à découvrir et à dialoguer. Témoins 

de ce geste inframince, les t-shirts ainsi exposés 

rendent à nouveau présentes les réactions et 

expériences du public face à l’oeuvre, tout 

en les prolongeant.

Entre mantra et haïku, See Another Sea incarne,

dans une dimension animiste et chamanique,

l’esprit de l’espace d’exposition qui, dans

un souffle essentiel, touche à l’évanescence 

de l’existence en faisant appel à tous les sens.

Une voix off récitant les 201 vers du poème

résonne dans tous les espaces d’exposition.

L’omniprésence de la voix de Lynn (une amie 

proche de l’artiste) devient mer-monde en 

créant une boucle permanente du temps 

qui passe.

ESPACE EXTÉRIEUR  

LISTE DES ŒUVRES

The Infinite House (House number), 2012

Acier inoxydable

9 × 14,5 × 1 cm

Le numéro de porte des Tanneries a été 

remplacé par une copie conforme du numéro 8 

de la maison de l’artiste. Placé à l’horizontale 

dans les deux lieux, le 8 latéral fait penser au 

symbole de l’infini. Cette conversion, presque 

imperceptible, pose, avant même d’entrer dans 

l’espace d’exposition, la question de l’habitat, 

des lieux qui définissent notre localité, 

notre origine. Le fait de rentrer dans un lieu 

qui se définit comme étant la maison de l’infini 

permet de dépasser les clichés d’identification 

trop clairs et trop simplistes de la construction 

complexe de chaque individu, pour proposer un 

espace d’identification plus nomade et universel 

du savoir vivre ensemble.

From place to place, step by step / De place

en place, de proche en proche #1, 2019–2023

Empilement de tuiles en terre cuite usées

(provenant de la maison de l’artiste), temps

Dimensions variables

Les tuiles usées issues du toit de la maison de

l’artiste sont disposées sur le parvis du centre

d’art contemporain. Il s’agit pour l’artiste de

faire migrer ces objets, tel un corps autonome,

vers un nouveau territoire, de les placer sur

un seuil, dans un entre-deux en attente d’une

nouvelle destination. En exil, elles s’éloignent

de la maison à la recherche d’un accueil,

d’un nouveau destin.
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