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Marco Godinho (PT, 1978) 
THE REMINDER OF THE WINDS

6 septembre 2025

The Reminder of the Winds – Le rappel des vents 
est la première exposition personnelle à la 
galerie de l’artiste luso-luxembourgeois Marco 
Godinho, qui regroupe un ensemble d'œuvres 
récentes et nouvelles, activées à la galerie pour 
la première fois. 
Conçue comme une «  exposition-poème  », elle 
explore les flux invisibles mais essentiels qui 
traversent nos vies : les vents, les souffles, les 
atmosphères, ces présences mouvantes qui 
relient les corps, les espaces et les tem-
poralités. 
Le projet se déploie comme un abri temporaire, 
une maison secondaire suspendue dans le 
temps, tissant un lien subtil entre The Infinite 
House, qui est la maison de l’artiste, bordée par 
une rivière à la frontière entre le Luxembourg et 
l’Allemagne, et la galerie parisienne. Au cœur de 
ce tissage : la rue elle-même, devenue « rivière-
monde  », seuil géographique et poétique entre 
les deux espaces d’exposition. Une ligne de 
passage où circulent, les souvenirs, les gestes, 
les intensités du monde, présentes et à venir. 
Dès l’entrée, le numéro de porte de la galerie 44, 
est remplacé par le numéro 8 de la maison de 
l’artiste. Placé à l’horizontale dans les deux lieux, 

ce 8 devient le symbole de l’infini : un glissement 
discret qui ouvre une réflexion sur l’habitat, 
l’appartenance et les forces invisibles qui relient 
les choses, les lieux, les distances. 
L’exposition prolonge Un vent permanent à 
l’intérieur de nous (Les Tanneries, 2023–2024), 
où le vent, la rivière et les éléments naturels 
environnants jouaient un rôle central. Ici encore, 
les œuvres abordent les notions de porosité et 
de passage entre intérieur et extérieur, espace 
public et privé, dimension individuelle et 
collective. Chaque composante de l’exposition, 
que ce soit l’espace lui-même, l’équipe de la 
galerie, la rue, le rythme des jours, les gestes 
activés dans The Infinite House ou venus 
d’ailleurs, participe à ce que le philosophe 
Thierry Davila nomme « une poésie de 
l’atmosphérique » et « une expérience 
respiratoire ». 
Le rappel des vents nous invite à habiter le 
monde autrement : dans l’attention, le 
mouvement, à l’écoute des vents du dehors et 
des souffles du dedans. 
Un texte original de Thierry Davila accompagne 
l’exposition.
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MARCO GODINHO 
Né en 1978 à  Salvaterra de Magos, Portugal. 

Vit et travaille au Luxembourg et à Paris, France. 

Né en 1978 au Portugal, Marco Godinho vit et 
travaille entre Paris et le Luxembourg. En 2019, 
il représente le Luxembourg à la Biennale de 
Venise et participe à la Biennale de Lyon en 
2017.  
Il lance fin 2023 au Luxembourg la maison 
d’édition indépendante LUAR EDITIONS. 
Sa pratique l’amène, avec une certaine 
économie de moyens, à utiliser différents 
médias, environnements activables, ins-
tallations, gestes performatifs, vidéos, pièces 
sonores, dessins, sculptures, en passant par 
ses écrits, œuvres collaboratives, scéno-
graphies, graphismes, photographies et livres 
d’artistes. Traversée par la littérature, la poésie, 
la philosophie et nourrie par une vie rythmée de 
déplacements continus marqués par la diversité 
– qu’elle soit sociale ou culturelle –, l’œuvre de 
Marco Godinho offre une réflexion sur les 
questions d’exil, d’altérité, de  géographie, 
d’immigration et sont souvent le fruit de 
rencontres avec le vivant, entre objets du 
quotidien et éléments de langage. «  Voyageur 
nomade » comme il aime à se définir, il trace les 
contours d’une carte d’un monde façonné par 
les trajectoires personnelles, biographiques et 
multi-culturelles, destinée à s’interroger et nous 
interroger sur notre perception de l’espace et 
du temps dans lequel nous vivons. 
Son travail a été récemment présenté dans des 
expositions individuelles dont notamment au 
Les Tanneries, Amilly (2023-2024) ; Le Parvis, 
Tarbes (2019) ; Fonderie Darling, Montréal 
(2018) ; MAMAC, Nice (2016) ; MNAC, Lisbonne 
(2015) ; Centre d’art Nei Liicht, Dudelange 
(2015) ; Museo Universitario Universidad de 
Antioquia, Medellín (2013) ; Faux Mouvement, 
Metz (2013) ; Casino Luxembourg (2016, 2013) ; 
Neuer Kunstverein Aschaffenburg (2012) ; 
Galerie Hervé Bize, Nancy, France (2016, 2012, 
2009, 2007) et collectives au Louvre–Lens 
(2024-2025) ; Musée de l’Homme (2024) ; 
Biennale de Melle (2024, 2022) ; Museo Fortuny, 
Venise (2023-2024) ; Fondation CAB, Bruxelles 
(2023) ; Gallerie delle Prisioni, Trévise (2022) ; 

Biennale de Melle, France (2022) ; Galerie des 
grands bains douches, Marseille, (2022) ; 
Mudam, Luxembourg (2022-2021, 2019, 2015, 
2014, 2011, 2007) ; Friche La Belle de Mai, 
Marseille (2021) ; Grimmuseum, Berlin (2021) ; 
Fondation Boghossian, Bruxelles (2020) ; Les 
Abattoirs, Toulouse (2019) ; TheCube & VT 
Artsalon, Taipei (2018) ; Magasin des Horizons, 
Grenoble (2018) ; CCK – Centro Cultural 
Kirchner, Buenos Aires (2018) ; Société, 
Bruxelles (2018) ; Institut Français de Saint-
Louis –  Biennale de Dakar, Sénégal (2018) ; 
Galleria Alberta Pane, Venise (2017) ; MAC Val, 
Vitry-sur-Seine (2017) ; ARGOS, Bruxelles (2017) 
; Quartier Général, La Chaux-de-Fonds (2017) ; 
Grey Noise Gallery, Dubai (2016) ; CAC, Málaga 
(2016) ; Wyspa, Gdansk (2014) ; Bienal Video y 
artes mediales, Santiago du Chile (2013) ; Josée 
Bienvenu Gallery, New York (2013) ; Centre 
Pompidou & Frac Lorraine, Metz (2013) ; 
Fondation Berardo, Lisbonne, (2011) ; Museo 
Nacional de Artes Visuales, Montevideo (2011) ; 
Musée du Quai Branly, Paris (2011) ; Rencontres 
d’Arles (2010) ; Domaine Pommery, Reims 
(2008) entre autres lieux. 
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THIERRY DAVILA 
Né en 1963. 

Vit et travaille à Paris, France. 

Thierry Davila a étudié la philosophie aux universités de Toulouse-le-Mirail et de Paris IV 
Sorbonne (DEA de philosophie antique). Diplômé de l’Institut d’études politiques de Paris, il 
est docteur en Histoire de l’Art de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, habilité à 
diriger des recherches (ENS de Lyon).  

Il a été directeur adjoint du Musée Picasso d’Antibes (1996-2001), mais aussi responsable du 
département culturel au CAPC Musée d’art contemporain de Bordeaux (2001-2007) et 
conservateur au MAMCO de Genève (2008-2022).  

Il a été le commissaire d’une trentaine d’expositions et est l’auteur de nombreux ouvrages 
sur l’art moderne et actuel parmi lesquels L’Art médecine (RMN/Musée Picasso d’Antibes, 
1999, en collaboration avec Maurice Fréchuret) ; In extremis. Essais sur l’art et ses 
déterritorialisations depuis 1960 (La lettre volée, 2009) ; Marcher, créer. Déplacements, 
flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe siècle (éditions du Regard, 2010) ; De 
l’inframince. Brève histoire de l’imperceptible de Marcel Duchamp à nos jours (éditions du 
Regard, 2019) ; Singuliers (Imec, 2022).  
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NOTE D’INTENTION DE L’ARTISTE 

The Reminder of the Winds – Le rappel des vents, est une « exposition-poème », d'airs, de vents, de souffles 
intérieurs et ouverts au mouvement incessant des éléments du monde, au temps qu'il fait, au temps qui 
passe, et aux atmosphères que nous respirons, toujours changeantes dans les déplacements les plus 
discrets comme les plus vastes — du souffle d'une poussière aux cycles secrets de la lune. 

Je transforme la galerie en un espace d'accueil, un abri temporaire, une maison secondaire suspendue  
dans le temps. Cette exposition s'inscrit dans la continuité de Un vent permanent à l'intérieur de nous, 
présentée à la Progress Gallery (octobre – novembre 2017) et au centre d'art Les Tanneries (octobre 2023 – 
février 2024), un lieu entouré et traversé par une rivière, où le vent, l'eau et les éléments sont des acteurs 
atmosphériques omniprésents. Comme l'écrit Thierry Davila dans son nouvel essai, rédigé pour 
accompagner l'exposition à la galerie : « Chaque pièce était donc là pour mettre en forme, 
métaphoriquement ou littéralement, un vent, une respiration plasticienne, une mise en mouvement 
permanente qui négociait avec des situations atmosphériques – des situations de déplacement, des 
mobilités spatiales. » 

Entre ce souvenir d'exposition, The Infinite House — ma maison bordée elle aussi par une rivière, située à la 
frontière entre deux pays, le Luxembourg et l'Allemagne —, et la galerie parisienne, un lien invisible se tisse. 
La rue qui sépare les deux espaces de la galerie devient un élément central du projet : un passage 
symbolique, une « rivière-monde » qui relie des horizons en résonance. Ce seuil géographique et poétique 
fait écho à The Infinite House, elle-même un espace liminal et d’introspection. 

Le titre de l'exposition The Reminder of the Winds évoque dès sa lecture une image insaisissable, un 
imaginaire, une ambiance autour du vent — de la circulation des fluides, des mouvements de l'atmosphère. 
Mais c'est aussi une manière de ressentir les intensités de notre environnement. Ce vent, invisible et 
extérieur, qui peut caresser comme dévaster, nous interroge : comment ce dehors conditionne-t-il un corps 
intérieur, un espace intime, privé ? Ce vent qui s'infiltre en nous devient ouverture à l'autre, à ce qui est 
multiple, mouvant, incertain, en perpétuelle transformation. 

Entre espace public et espace privé, intérieur et extérieur, Un vent permanent à l'intérieur de nous 
questionnait déjà la notion de frontière dans ses dimensions géographiques, philosophiques et politiques. 
Elle interrogeait aussi les liens sensibles entre l'humain et le vivant, la manière dont les territoires et les 
contextes singuliers façonnent nos identités et nos expériences. Je m'appuie sur les qualités évocatrices 
des matériaux, sur leur potentiel métaphorique, pour développer une approche à la fois écologique, 
poétique et introspective, qui invite à contempler la fugacité du temps et la nature transitoire de l’existence. 

Avoir un vent permanent en soi, et en faire un rappel, c'est être en éveil, en curiosité, en disponibilité 
constante face au monde. C'est aussi marcher, déambuler, se déplacer : des gestes omniprésents dans ma 
pratique, tout comme l'attention au contexte et au temps dans lesquels les œuvres prennent forme. Dès 
l'entrée, le numéro de porte de la galerie, le 44, est remplacé par une copie du numéro 8 de ma maison. 
Placé à l'horizontale dans les deux lieux, le 8 devient le symbole de l'infini. Ce glissement, presque 
imperceptible, pose avant même d'entrer dans l'espace d'exposition la question de l'habitat, du lien entre 
espace public et espace privé, et de ces phénomènes invisibles qui relient les choses, les lieux, les 
distances. 

L'exposition elle-même, l'espace de la galerie, la galeriste et ses collaboratrices, la rue, la durée de 
l'événement, les jours, les gestes activés dans The Infinite House ou amenés d'ailleurs, tout cela compose — 
comme le décrit encore Thierry Davila dans son essai — « une poésie de l'atmosphérique », une « 
expérience respiratoire ». Même la plus ancienne maison de Paris, située juste à côté — construite par 
l'alchimiste, écrivain, copiste Nicolas Flamel, dont l'intention première était d'y accueillir des pauvres —, ou 
un voisin d'origine italienne qui tient un café dans la rue, lien avec les racines de la galeriste, deviennent des 
éléments sensibles de ce tissage, des indices, des repères de sens à intégrer dans l’exposition-poème. 

The Reminder of the Winds fait « appel d'une secousse », comme l'écrit Jean-Christophe Bailly dans son 
livre L'élargissement du poème, lorsqu'il tente de décrire ce qui se produit dans cet état où l'on s'approche 
du « mouvement vers le poème », lequel implique, en plus de cet appel, « quelque chose d'une inscription 
dans la tradition la plus lointaine ». Cette secousse vient réveiller les souvenirs, les gestes passés, tout en 
ouvrant l'espace à de nouveaux appels, qui respirent un état de commencement permanent. 

Marco Godinho 
Juillet 2025 
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Un vent permanent à l’intérieur de nous 

La lune s’exile, l’univers est en nous 
Laisser l’extérieur entrer dans l’intime 
À présent c’est la mer qui écrit nos poèmes 
Répétition de la nuit et du jour comme paysage mental 

Possibilité d’un autre langage dessiné par le vent 
Un souffle se fond dans l’inconnu 
Une flamme effleure un sol enneigé 
Fuite de toute chose certaine, les animaux nous écoutent 
Sentiment de liquidité, mouvement dirigé par la gravité 
Feu omniprésent qui agite la terre sans jamais s’éteindre 
Disposition des expériences en forme de poésie 

Actions permanentes qui déclenchent l’ouverture 
Les jours s’effondrent dans les ondes sauvages 
Perte de la distance, tout est désormais si proche 
Nécessité de sortir de cette indifférence partagée 
Situations de conflit, toutes les cultures se croisent 
Voix amplifiées par le son de la révolte 
Les marges du monde pointent leur présence 

Le désir de garder le doute à jamais éveillé 
Se souvenir de ce qui manque profondément 
Prolongement de la mémoire qui se déplace ailleurs 
Le quotidien à lui seul partage toute l’énergie essentielle 
Le soleil se révèle être l’oeil qui nous observe 
Répétition des gestes, des choses élémentaires 
Dématérialisation des contraintes géographiques 

Les attitudes ont changé, élévation de l’impossible 
Collectionner les ralentis et toute sorte d’abandons 
Les alliés dérivent sur la même côte 
Le brouillard se dissipe sans laisser aucune odeur 
Expériences de seuil, le temps est notre seul complice 

— 

Ce poème écrit par l’artiste pour son exposition à la Progress Gallery en 2017, 
comporte autant de lignes de texte que la durée de l’exposition, 30 jours. 
Chaque ligne est un jour, chaque strophe une semaine. 

En 2025, l’artiste prolonge ce texte à 63 jours, ce qui correspond à la durée  
de son exposition à la Galerie Alberta Pane.
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Marco Godinho, From Gesture to Gesture (The Reminder of the Winds), 2020, morceaux d’emballages en 
carton arrachés, épingles en acier, 200 x 80 cm. 

Principalement assemblés pendant la première période du confinement en 2020, les morceaux de bandes 
d’arrachage d’emballages en carton sont agencés pour dessiner un nuage, un graphique aléatoire qui 

ressemble à une cartographie de prévision des vents, de l’air qui circule dans l’atmosphère. Véritable outil 
de mesure subjectif et sensible, cette carte tente de rendre visible l’impalpable des mouvements du vent 

liés à l’origine du colis postal, du déplacement et des trajectoires des morceaux de papier collectés.
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Marco Godinho, From Gesture to Gesture (Measurement of a Missing Content) #1, 2020, 2018–2023, laiton, 
enveloppes, temps, 23 x 100 x 11,5 cm. 

Par la répétition des gestes simples de la main qui s’accumulent pendant des années, les enveloppes ici 
restituées à leur abstraction première, vides, sans contenu, retiennent la trace de l’action de leur 

ouverture et deviennent par métaphore une énergie, un flux multiple d’actions, l’étendard d’un mètre 
sensible, d’une mesure intime au contenu manquant. Ce mètre sonde ainsi notre présence au monde, au 

temps et à l’espace ainsi qu’aux mémoires des réalités insaisissables et invisibles qui nous entourent.  
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Marco Godinho, Oblivion (Colour), 2019  
Gouttes de jujube, peinture, murs, exposition, atmosphère 

Quelques gouttes de jujube, fruit de l’oubli originaire d’Asie, ont été versées dans la peinture qui a été 
utilisée pour recouvrir les murs des cimaises. Ce geste inframince, invisible à l’oeil, transforme la peinture 

en une sorte de placebo mental et lui donne le pouvoir de l’oubli, en écho à L’Odyssée d’Homère et 
l’arrivée d’Ulysse sur l’île des Lotophages (aujourd’hui l’île de Djerba en Tunisie), celle des « mangeurs de 

lotos » qui se nourrissent de la fleur de lotos, « qui avait le pouvoir de donner l’oubli ».  
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Marco Godinho, Disappear Disappear Again, 2019–2023, poème, écriture manuscrite, graphite sur mur, 
étagère en bois, gomme, temps (durée de l’exposition), action performative quotidienne activée par le 

personnel de l’endroit où l’œuvre est présente.  
Vue d’exposition, Mudam, Luxembourg, 2021–2022 

En explorant l’écriture de poèmes et les seuils du langage dans une forme temporelle et évanescente, 
l’artiste a développé une série d’actions qui utilise l’écrit comme lien quotidien à l’espace d’exposition 

dans lequel l’action est activée. La longueur du poème est définie en fonction de la durée de l’exposition. 
Autant de lignes que de jours d’exposition sont révélées au monde par fragments. Tous les jours, l’action 

se répète sans jamais être la même ; elle devient un rituel et invite à de nouveaux modes de célébration du 
quotidien. Ce geste simple, qui se matérialise de différentes manières, est une mesure du passage du 

temps qui révèle par l’apparition et la disparition du langage un souffle de révolte poétique contre 
l’instabilité du temps présent. L’artiste marque la temporalité de l’exposition à travers un « rituel » 

quotidien. Chaque matin, le personnel est invité à inscrire au crayon, à un endroit du mur dédié à cet  
effet, une phrase manuscrite différente, ayant trait à la question de la disparition, puis à l’effacer. 
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Marco Godinho, From Gesture to Gesture (Erasing Sky), 2020, 56 panneaux, peinture acrylique sur bois 
medium, ciel, temps, mouvement–marche, sol, béton, pierres, feuilles d’arbre et autres éléments naturels,  

24 x 30 x 1,5 cm chaque. 

Tous les jours durant la durée de l’exposition, à l’heure de l’ouverture, le responsable de l’espace 
d’exposition déplace un panneau et le pose sur l’autre pile. Ce geste est répété tel un rituel tous les matins, 
jusqu’à la fin de l’exposition. Chaque matin des 56 jours officiels du premier confinement (du 16 mars au 10 
mai 2020), depuis l’intérieur de sa maison, l’artiste a observé la couleur du ciel. Il essaie alors de peindre 

dans l’instant, la tonalité changeante en monochrome sur un panneau de bois. Ensuite, il réalise une marche 
de mille pas à l’extérieur de la maison, au cours de laquelle la peinture monochrome tirée sur le sol, se 

transforme en un paysage mental laissant apparaître des micros rayures de l’itinéraire. L’enregistrement de 
la distance parcourue devient visible par les traces de l’action suite au déplacement du corps dans l’espace 
public. Geste ritualisé, protocole artistique entre observation-contemplation et mouvement-marche, par un 

mantra quotidien pour sortir de la routine de l’enfermement, cette série de peintures aléatoires née du 
confinement reconnecte l’esprit au corps, l’Homme à la nature, le ciel à la terre.  
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Marco Godinho, A Slight Change in Direction, 2017, objets trouvés (paire de chaussures, racine d’arbre), 
dimensions équivalant à un grand pas de l’artiste.

Une paire de chaussures et une racine d’arbre trouvées dans les alentours de la lagune de Venise ont été 
assemblées en une composition sculpturale. La combinaison entre deux éléments sans rapport apparent – 
l’un résultant des faits de l’homme et l’autre des faits de la nature – produit l’effet visuel d’un décalage qui 

se trouve correspondre à la longueur d’un grand pas de l’artiste.  
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Marco Godinho, Eaux vives, 2023, eau de la rivière (Enz) qui passe à côté de la maison de l’artiste, mélangée 
à l’eau de mer de la Méditerranée, gouttières et baignoire en zinc, tuyau, pompe à eau, dimensions variables. 
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Marco Godinho, Navigation Instrument (South), 2016, pied de biche, sel, racine, ø 200 cm, hauteur 200 cm. 

Sorte de boussole, cet instrument délimite un territoire de transit, avant de nous permettre de continuer notre 
chemin en direction du sud, comme l’indique la pointe de la barre métallique. Cette dernière délimite l’espace en 

traçant un cercle rempli de sel. La pointe fonctionne comme une aiguille qui s’aligne sur le champ magnétique 
terrestre. Déterrée de son sol d’origine, une racine d’arbre renversée fait paysage au centre même de la 

boussole. Du nord au sud, de la montagne à la mer, le sel renferme la mémoire de l’eau dont il est originaire. Par 
ailleurs, dès l’Antiquité, il a fait l’objet de commerce sur les grandes voies de communication du monde.  



GALERIE 
ALBERTA 
PANE

Marco Godinho 
Le souffleur des finitudes 

Dans un discours prononcé à Vienne en novembre 1936 à l’occasion du 50e anniversaire 
d’Hermann Broch, Elias Canetti dresse de l’écrivain, et du poète en général, un saisissant portrait. 
Pour lui, le poète véritable est doté de trois qualités. Il est d’abord lié à son temps, attaché à lui, « il 
est le chien de son temps » au point que cet attachement, cet enchaînement, prend la forme d’un 
« vice qui rattache le poète à son environnement aussi directement que le museau lie le chien à son 
territoire  ». Lesté de cette relation fusionnelle, le poète est ensuite et aussi celui qui est animé 1

d’« une passion d’universalité  » qui lui fait résumer son temps, être dans son temps au point de 2

l’incarner et de le saisir en totalité, d’en fournir une image entière qui transcende les détails. Enfin, 
le poète est celui «  qui se dresse contre son temps. Contre son temps tout entier, et non pas 
simplement contre ceci ou cela  ; contre l’image compréhensive et unitaire qu’il est le seul à en 
avoir ; contre son odeur spécifique, contre son visage, contre sa loi . » Il s’agit là d’une qualité qui 3

contredit la première mais qui est pourtant, selon Canetti, « une exigence radicale  ; elle est aussi 
cruelle et radicale que la mort même   ». Dans cette trilogie, le vice d’Hermann Broch, sa force 4

première d’écrivain et de poète enchaîné à son temps, s’exprime à travers un acte quotidien qui est 
aussi celui d’un certain rapport au monde  : «  le vice de Broch est de respirer [et] ce qui l’occupe 
toujours, c’est la totalité de l’espace où il se trouve : une sorte d’unité atmosphérique  ». Le poète a 5

un rapport particulier à l’atmosphère, à la respiration, à la circulation de l’air, et c’est là la première 
de ses qualités. « Rien ne s’estompe pour lui, rien ne perd de sa netteté ; il possède une expérience, 
riche et ordonnée, d’espaces de respiration. Et il dépend de sa volonté, de faire usage de cette 
expérience. Il faut donc supposer que Broch est doté de quelque chose que je ne saurais qualifier 
autrement que de mémoire respiratoire . » La grande affaire de la poésie et de la littérature, et, 6

pourrait-on ajouter, de l’art en général, est la respiration, l’air et ses espaces (une cuisine, une 
chambre à coucher, un tram, un débit de boissons, précise Canetti) dans lesquels, du point de vue 
du respirateur, la situation est chaque fois absolument unique, la qualité atmosphérique de toute 
façon sans égale. Et c’est là le génie de Broch : avoir conçu une « poésie de l’atmosphérique  » qui 7

rende justice à la multiplicité des singularités respiratoires qui nous entourent. Si l’on en croit 
Canetti et/ou Broch, l’artiste serait par conséquent un être essentiellement atmosphérique, un 
créateur de formes issues d’une «  expérience respiratoire  », un explorateur d’atmosphères, un 
explorateur de la singularité des atmosphères. Il serait aussi dépositaire de la mémoire de ces 
respirations, il serait donc également et d’une certaine manière leur conservateur, leur mémoire  

 Elias Canetti, La Conscience des mots [1976], trad. R. Lewinter, Paris, Albin Michel, 1984, p. 18. 1

 Ibid., p. 19.2

 Ibid., p. 21.3

 Ibid., p. 22.4

 Ibid., p. 23.5

 Ibid., p. 25.6

 Ibid., p. 28.7
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incarnée, leur archive vivante – et respirante. Un être versé dans une activité pneumatique par 
conséquent, dans une recherche pneumatique si l’on entend dans cet adjectif le grec pneuma qui 
signifie souffle, souffle du vent mais aussi expiration de l’air aspiré, haleine, respiration, souffle de 
vie. 

À sa façon, Marco Godinho est un artiste animé, comme le poète ou l’écrivain selon Canetti et 
Broch, d’une haute vigilance atmosphérique. Le titre de sa récente exposition au centre d’art Les 
Tanneries (octobre 2023-février 2024), qui reprenait celui d’une exposition ancienne proposée en 
2017 à la Progress Gallery à Paris, l’indiquait à sa manière  : « Un vent permanent à l’intérieur de 
nous.  » Chaque pièce du parcours était donc là pour mettre en forme, métaphoriquement ou 
littéralement, un vent, une respiration plasticienne, une mise en mouvement permanente qui 
négociait avec des situations atmosphériques – des situations de déplacement, des mobilités 
spatiales. Parmi les œuvres qui scandaient ce parcours, Left to their Own Fate (Odyssey) 
(2019-2023), par exemple, montrée pour la première fois dans le pavillon luxembourgeois de la 
Biennale de Venise en 2019, est une vidéo qui propose le récit visuel de trois voyages autour de la 
Méditerranée (détroit de Gibraltar/Tunis, Carthage, Djerba/Trieste et Istrie) au cours desquels 
Fabio Godinho, le frère de l’artiste, lit en silence, au fur et à mesure de son périple, la totalité des 
trois volumes de l’Odyssée d’Homère. Après avoir lu une page, le récitant l’arrache du livre et 
l’abandonne là où il se trouve, laissant aux circonstances atmosphériques – telle une offrande au 
vent, au soleil, à la pluie… – le soin de faire du texte ce qu’elles veulent. Il s’agissait donc au cours 
d’un voyage de confier le récit et la mémoire d’un voyage – l’Odyssée – aux souffles du monde et à 
une certaine qualité de l’atmosphère. L’on peut penser ici à Mallarmé qui, dans «  Le Livre 
instrument spirituel », évoque les mouvements de l’air qui permettent aux feuilles d’un livre déposé 
sur un banc d’être parcourues, la pratique de la lecture étant ainsi reliée à l’action hasardeuse et 
labile du vent : « Sur un banc de jardin, où telle publication neuve, je me réjouis si l’air, en passant, 
entr’ouvre et, au hasard, anime, d’aspects, l’extérieur du livre : plusieurs – à quoi, tant l’aperçu jaillit, 
personne depuis qu’on lut, peut-être n’a pensé . » Ce livre dont les pages à lire sont choisies par un 8

coup de vent, et qui rejoue ainsi à l’air libre les lois de la découverte des signes, les lois de 
l’apparition des inscriptions, Duchamp – dont une des toutes premières œuvres est un petit tableau 
titré Courant d’air sur le pommier du Japon (1911) – en a donné une version possible en 1919. Il s’agit 
du fameux readymade malheureux offert en cadeau de secondes noces à sa sœur préférée 
Suzanne, remariée à Jean Crotti, qu’il lui demande par courrier, depuis l’Argentine, de réaliser à 
distance. Il consiste en un livre de géométrie à suspendre à l’extérieur, sur le balcon de son 
appartement, car «  le vent devait compulser le livre, choisir lui-même les problèmes, effeuiller les 
pages et les déchirer  ». Marco Godinho lui aussi invente une lecture et un livre atmosphériques en 9

confiant à la respiration d’un espace, d’un paysage, d’une mer, le soin de parcourir les pages d’un 
texte, lequel est lui-même l’exposé d’un vaste parcours, d’un périple de plusieurs années, 
autrement dit la traversée d’une grande diversité d’atmosphères.  

Déjà en 2007, il avait exploré les puissances atmosphériques d’une manière silencieuse et 
spectaculaire. Avec Untitled (Transparent Flags), il avait inventé un dispositif qui consistait à mettre  

 Stéphane Mallarmé, Œuvres Complètes, Henri Mondor et G. Jean-Aubry (éd.), Paris, Gallimard, 8

« Bibliothèque de la Pléiade », 1945, p. 378.

 Marcel Duchamp, Entretiens avec Pierre Cabanne, Paris, Somogy, 1995, p. 75.9
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dans l’espace public un certain nombre de drapeaux transparents qui existent donc 
essentiellement dans et avec le vent. Pour la biennale de Lyon (2017), la pièce était composée de 
douze drapeaux qui ne comportaient donc aucune inscription, aucune revendication identitaire ou 
nationale. Il s’agissait de montrer des signaux neutres, des signes de non-appartenance offerts au 
vent qui sont là pour disparaître jusqu’à un certain point, pour se taire. Ce qu’ils matérialisent 
quand même, c’est un lien, une relation, un rapport entre la terre, le sol et l’atmosphère. D’une 
certaine manière ils figurent, pour reprendre le vocabulaire d’Élias Canetti, «  l’économie 
respiratoire  » du territoire, du site sur lequel ils sont installés, ils en sont comme la signature 
atmosphérique, la signature mondaine si l’on entend dans cet adjectif le mot monde, on pourrait 
même dire la signature mondiale. L’appartenance mondiale prime sur l’appartenance identitaire et 
le vent fait apparaître, fait rayonner cette situation, il la matérialise aux yeux de tous, il matérialise la 
désappartenance nationale et la relation à un site – sol et air –, le lien à un état du temps et de 
l’espace.               

En 2011 pour la vidéo Disappearance, Marco Godinho choisit de filmer l’ombre projetée d’un 
drapeau abandonné aux tumultes du vent. Le drapeau transparent devient ici une forme diaphane, 
une ombre sur la terre qui ne vit que par l’herbe sur laquelle elle est projetée et que par le soleil et 
le vent qui la font apparaître. En mêlant ici l’ombre, c’est-à-dire une des versions les plus 
inframinces du réel, et le mouvement de l’air, autrement dit l’agitation créée par une matière – un 
flux – invisible, cette œuvre fait de l’effacement jusqu’à un certain point une modalité de l’apparition 
et du mouvement atmosphérique ce qui accentue le silence. L’on a aussi affaire à une forme, un 
signe mutique dont le vent – la respiration du monde – accentue l’aspect célibataire.   

Ultimes exemples pour clore, provisoirement, cette brève traversée de l’œuvre. En 2020, Marco 
Godinho crée From Gesture to Gesture (The Reminder of the Winds), une pièce elle aussi 
directement antée sur son heuristique du vent et de la respiration. Celle-ci l’amène à imaginer une 
cartographie du vent ou plus exactement des vents, à visualiser leurs flux et à en conserver la trace 
pourtant invisible à l’œil nu. Cette œuvre est une sorte de conservatoire des vents, de la respiration 
atmosphérique – de la respiration des atmosphères. Elle est réalisée avec des bandes déchirables 
qui permettent d’ouvrir certains colis envoyés par la Poste. Celles-ci sont généralement et en partie 
rouges. Chaque bande est fixée au mur par des pointes en acier. Il s’agit d’une construction fragile 
qui laisse à imaginer, à visualiser la mobilité de l’invisible, et à en préserver le souvenir. Cette 
cartographie de l’atmosphère, cette cartographie des flux n’est pas sans rappeler certains gestes 
graphiques de Léonard de Vinci appliqués à décrire les convulsions atmosphérique (tempêtes, 
orages, tourbillons, déluges) : lui aussi utilise pour ce faire des boucles dessinées, des successions 
de traits très rapprochés les uns des autres, des circonvolutions graphiques. Autant d’outils pour 
visualiser la mémoire, mobile et fluide, de l’expérience respiratoire qui ouvrent à l’exposition 
parisienne puisque le titre de cette dernière, The Reminder of the Winds, est une reprise de celui de 
la carte de 2020. À Paris, une œuvre en particulier résonne avec cet ancrage dans la mémoire des 
souffles. Il s’agit de Oblivion (Colour) refaite à plusieurs reprises par Marco Godinho (activée pour 
la première fois à Venise en 2019, elle l’a été aussi la même année à Tarbes, au centre d’art Le 
Parvis, avant de l’être à nouveau au centre d’art Les Tanneries, en 2024-2025, et au Louvre Lens, 
durant la même période). L’œuvre consiste en un geste imperceptible : l’artiste met dans la  
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peinture qui va recouvrir les murs du lieu d’exposition, quelques gouttes de jus de jujube, un fruit 
qui provient d’Asie et est cultivé en Chine depuis plus de 4000 ans. Elles n’ajoutent rien de 
visuellement perceptible au pigment initial mais jettent le trouble sur ce que l’on peut voir des 
cimaises. Cette fois-ci, c’est la qualité de l’atmosphère qui est mise en jeu par cette intervention 
architecturale et chirurgicale, vraiment et absolument inapparente. Seul le travail de l’imagination 
des visiteurs, informés de ce dosage pigmentaire, peut relever ce qui ne se voit pas. Et c’est alors la 
perception globale de l’espace qui se trouve changée, imaginée, conduisant ainsi à un état modifié 
des conditions mêmes de la traversée des souffles.               

Thierry Davila 
Juillet 2025           

G A L E R I E  A L B E R T A  P A N E  
4 4  -  4 7  r u e  d e  M o n t m o r e n c y  -  7 5 0 0 3  P a r i s   

C a l l e  d e i  G u a r d i a n i  2 4 0 3 / h  D o r s o d u r o  -  3 0 1 2 3  V e n e z i a   
i n f o @ a l b e r t  a p a n e . c o m -  a l b e r t a p a n e . c o m




