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THE REMINDER OF THE WINDS
Marco Godinho (PT, 1978)

6 septembre 2025

Mardi - Samedi, 11Th-19h

Jours et horaires d’ouverture

Vernissage

Samedi 6 septembre, de 17h a 20h, avec une

conversation entre Thierry Davila* et Marco Godinho a 19h

The Reminder of the Winds - Le rappel des vents
est la premiére exposition personnelle a la
galerie de I'artiste luso-luxembourgeois Marco
Godinho, qui regroupe un ensemble d'ceuvres
récentes et nouvelles, activées a la galerie pour
la premiére fois.

Congue comme une « exposition-poéme », elle
explore les flux invisibles mais essentiels qui
traversent nos vies : les vents, les souffles, les
atmosphéres, ces présences mouvantes qui
relient les corps, les espaces et les tem-
poralités.

Le projet se déploie comme un abri temporaire,
une maison secondaire suspendue dans le
temps, tissant un lien subtil entre The Infinite
House, qui est la maison de I'artiste, bordée par
une riviere a la frontiere entre le Luxembourg et
’Allemagne, et la galerie parisienne. Au cceur de
ce tissage : la rue elle-méme, devenue « riviere-
monde », seuil géographique et poétique entre
les deux espaces d’exposition. Une ligne de
passage ou circulent, les souvenirs, les gestes,
les intensités du monde, présentes et a venir.
Dés I'entrée, le numéro de porte de la galerie 44,
est remplacé par le numéro 8 de la maison de
I'artiste. Placé a I'horizontale dans les deux lieux,

ce 8 devient le symbole de I'infini : un glissement
discret qui ouvre une réflexion sur I’habitat,
I'appartenance et les forces invisibles qui relient
les choses, les lieux, les distances.

L'exposition prolonge Un vent permanent a
l'intérieur de nous (Les Tanneries, 2023-2024),
ou le vent, la riviere et les éléments naturels
environnants jouaient un rdle central. Ici encore,
les ceuvres abordent les notions de porosité et
de passage entre intérieur et extérieur, espace
public et privé, dimension individuelle et
collective. Chaque composante de I'exposition,
que ce soit I'espace lui-méme, I'équipe de la
galerie, la rue, le rythme des jours, les gestes
activés dans The Infinite House ou venus
d’ailleurs, participe a ce que le philosophe
Thierry Davila nomme « une poésie de
I'atmosphérique » et « une expérience
respiratoire ».

Le rappel des vents nous invite a habiter le
monde autrement dans [I’attention, le
mouvement, a I'écoute des vents du dehors et
des souffles du dedans.

Un texte original de Thierry Davila accompagne
I’exposition.
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MARCO GODINHO

Né en 1978 a Salvaterra de Magos, Portugal.
Vit et travaille au Luxembourg et a Paris, France.

Né en 1978 au Portugal, Marco Godinho vit et
travaille entre Paris et le Luxembourg. En 2019,
il représente le Luxembourg a la Biennale de
Venise et participe a la Biennale de Lyon en
2017.

Il lance fin 2023 au Luxembourg la maison
d’édition indépendante LUAR EDITIONS.

Sa pratique l'améne, avec une certaine
économie de moyens, a utiliser différents
médias, environnements activables, ins-
tallations, gestes performatifs, vidéos, pieces
sonores, dessins, sculptures, en passant par
ses écrits, ceuvres collaboratives, scéno-
graphies, graphismes, photographies et livres
d’artistes. Traversée par la littérature, la poésie,
la philosophie et nourrie par une vie rythmée de
déplacements continus marqués par la diversité
- gqu’elle soit sociale ou culturelle -, I'ceuvre de
Marco Godinho offre une réflexion sur les
questions d’exil, d’altérité, de géographie,
d’'immigration et sont souvent le fruit de
rencontres avec le vivant, entre objets du
quotidien et éléments de langage. « Voyageur
nomade » comme il aime a se définir, il trace les
contours d’une carte d’un monde fagonné par
les trajectoires personnelles, biographiques et
multi-culturelles, destinée a s’interroger et nous
interroger sur notre perception de I'espace et
du temps dans lequel nous vivons.

Son travail a été récemment présenté dans des
expositions individuelles dont notamment au
Les Tanneries, Amilly (2023-2024) ; Le Parvis,
Tarbes (2019) ; Fonderie Darling, Montréal
(2018) ; MAMAC, Nice (2016) ; MNAC, Lisbonne
(2015) ; Centre d’art Nei Liicht, Dudelange
(2015) ; Museo Universitario Universidad de
Antioquia, Medellin (2013) ; Faux Mouvement,
Metz (2013) ; Casino Luxembourg (2016, 2013) ;
Neuer Kunstverein Aschaffenburg (2012) ;
Galerie Hervé Bize, Nancy, France (2016, 2012,
2009, 2007) et collectives au Louvre-Lens
(2024-2025) ; Musée de I'Homme (2024) ;
Biennale de Melle (2024, 2022) ; Museo Fortuny,
Venise (2023-2024) ; Fondation CAB, Bruxelles
(2023) : Gallerie delle Prisioni, Trévise (20292) ;

Biennale de Melle, France (2022) ; Galerie des
grands bains douches, Marseille, (2022) ;
Mudam, Luxembourg (2022-2021, 2019, 2015,
2014, 2011, 2007) ; Friche La Belle de Mai,
Marseille (2021) ; Grimmuseum, Berlin (2021) ;
Fondation Boghossian, Bruxelles (2020) ; Les
Abattoirs, Toulouse (2019) ; TheCube & VT
Artsalon, Taipei (2018) ; Magasin des Horizons,
Grenoble (2018) ; CCK - Centro Cultural
Kirchner, Buenos Aires (2018) ; Société,
Bruxelles (2018) ; Institut Frangais de Saint-
Louis — Biennale de Dakar, Sénégal (2018) ;
Galleria Alberta Pane, Venise (2017) ; MAC Val,
Vitry-sur-Seine (2017) ; ARGOS, Bruxelles (2017)
: Quartier Général, La Chaux-de-Fonds (2017) ;
Grey Noise Gallery, Dubai (2016) ; CAC, Mélaga
(2016) ; Wyspa, Gdansk (2014) ; Bienal Video y
artes mediales, Santiago du Chile (2013) ; Josée
Bienvenu Gallery, New York (2013) ; Centre
Pompidou & Frac Lorraine, Metz (2013) ;
Fondation Berardo, Lisbonne, (2011) ; Museo
Nacional de Artes Visuales, Montevideo (2011) ;
Musée du Quai Branly, Paris (2011) ; Rencontres
d’Arles (2010) ; Domaine Pommery, Reims
(2008) entre autres lieux.
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THIERRY DAVILA

Né en 1963.
Vit et travaille a Paris, France.

Thierry Davila a étudié la philosophie aux universités de Toulouse-le-Mirail et de Paris IV
Sorbonne (DEA de philosophie antique). Diplomé de I'Institut d’études politiques de Paris, il
est docteur en Histoire de I’Art de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, habilité &
diriger des recherches (ENS de Lyon).

Il a été directeur adjoint du Musée Picasso d’Antibes (1996-2001), mais aussi responsable du
département culturel au CAPC Musée d’art contemporain de Bordeaux (2001-2007) et
conservateur au MAMCO de Genéve (2008-2022).

Il a été le commissaire d’une trentaine d’expositions et est I'auteur de nombreux ouvrages
sur I'art moderne et actuel parmi lesquels L/Art médecine (RMN/Musée Picasso d’Antibes,
1999, en collaboration avec Maurice Fréchuret) ; In extremis. Essais sur ['art et ses
déterritorialisations depuis 1960 (La lettre volée, 2009) ; Marcher, créer. Déplacements,
flaneries, dérives dans l'art de la fin du XX€ siécle (éditions du Regard, 2010) ; De
I'inframince. Bréve histoire de I'imperceptible de Marcel Duchamp a nos jours (éditions du
Regard, 2019) ; Singuliers (Imec, 2022).
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NOTE D’INTENTION DE L’ARTISTE

The Reminder of the Winds - Le rappel des vents, est une « exposition-poeme », d'airs, de vents, de souffles
intérieurs et ouverts au mouvement incessant des éléments du monde, au temps qu'il fait, au temps qui
passe, et aux atmosphéres que nous respirons, toujours changeantes dans les déplacements les plus
discrets comme les plus vastes — du souffle d'une poussiére aux cycles secrets de la lune.

Je transforme la galerie en un espace d'accueil, un abri temporaire, une maison secondaire suspendue
dans le temps. Cette exposition s'inscrit dans la continuité de Un vent permanent a l'intérieur de nous,
présentée a la Progress Gallery (octobre — novembre 2017) et au centre d'art Les Tanneries (octobre 2023 -
février 2024), un lieu entouré et traversé par une riviére, ou le vent, I'eau et les éléments sont des acteurs
atmosphériques omniprésents. Comme ['écrit Thierry Davila dans son nouvel essai, rédigé pour
accompagner l'exposition a la galerie : « Chaque piéce était donc la pour mettre en forme,
métaphoriquement ou littéralement, un vent, une respiration plasticienne, une mise en mouvement
permanente qui négociait avec des situations atmosphériques — des situations de déplacement, des
mobilités spatiales. »

Entre ce souvenir d'exposition, The Infinite House — ma maison bordée elle aussi par une riviére, située a la
frontiere entre deux pays, le Luxembourg et I'Allemagne —, et la galerie parisienne, un lien invisible se tisse.
La rue qui sépare les deux espaces de la galerie devient un élément central du projet : un passage
symbolique, une « riviere-monde » qui relie des horizons en résonance. Ce seuil géographique et poétique
fait écho a The Infinite House, elle-méme un espace liminal et d’introspection.

Le titre de l'exposition The Reminder of the Winds évoque dés sa lecture une image insaisissable, un
imaginaire, une ambiance autour du vent — de la circulation des fluides, des mouvements de |'atmosphére.
Mais c'est aussi une maniére de ressentir les intensités de notre environnement. Ce vent, invisible et
extérieur, qui peut caresser comme dévaster, nous interroge : comment ce dehors conditionne-t-il un corps
intérieur, un espace intime, privé ? Ce vent qui s'infiltre en nous devient ouverture a l'autre, a ce qui est
multiple, mouvant, incertain, en perpétuelle transformation.

Entre espace public et espace privé, intérieur et extérieur, Un vent permanent a l'intérieur de nous
guestionnait déja la notion de frontieére dans ses dimensions géographiques, philosophiques et politiques.
Elle interrogeait aussi les liens sensibles entre I'humain et le vivant, la maniére dont les territoires et les
contextes singuliers fagonnent nos identités et nos expériences. Je m'appuie sur les qualités évocatrices
des matériaux, sur leur potentiel métaphorique, pour développer une approche a la fois écologique,
poétique et introspective, qui invite a contempler la fugacité du temps et la nature transitoire de I'existence.

Avoir un vent permanent en soi, et en faire un rappel, c'est étre en éveil, en curiosité, en disponibilité
constante face au monde. C'est aussi marcher, déambuler, se déplacer : des gestes omniprésents dans ma
pratique, tout comme I'attention au contexte et au temps dans lesquels les ceuvres prennent forme. Dées
I'entrée, le numéro de porte de la galerie, le 44, est remplacé par une copie du numéro 8 de ma maison.
Placé a I'horizontale dans les deux lieux, le 8 devient le symbole de l'infini. Ce glissement, presque
imperceptible, pose avant méme d'entrer dans I'espace d'exposition la question de I'habitat, du lien entre
espace public et espace privé, et de ces phénomenes invisibles qui relient les choses, les lieux, les
distances.

L'exposition elle-méme, lI'espace de la galerie, la galeriste et ses collaboratrices, la rue, la durée de
I'événement, les jours, les gestes activés dans The Infinite House ou amenés d'ailleurs, tout cela compose —
comme le décrit encore Thierry Davila dans son essai — « une poésie de l'atmosphérique », une «
expérience respiratoire ». Méme la plus ancienne maison de Paris, située juste a c6té — construite par
I'alchimiste, écrivain, copiste Nicolas Flamel, dont I'intention premiére était d'y accueillir des pauvres —, ou
un voisin d'origine italienne qui tient un café dans la rue, lien avec les racines de la galeriste, deviennent des
éléments sensibles de ce tissage, des indices, des repéres de sens a intégrer dans I'exposition-poéme.

The Reminder of the Winds fait « appel d'une secousse », comme I'écrit Jean-Christophe Bailly dans son
livre L'élargissement du poéme, lorsqu'il tente de décrire ce qui se produit dans cet état ol I'on s'approche
du « mouvement vers le poeme », lequel implique, en plus de cet appel, « quelque chose d'une inscription
dans la tradition la plus lointaine ». Cette secousse vient réveiller les souvenirs, les gestes passés, tout en
ouvrant |'espace a de nouveaux appels, qui respirent un état de commencement permanent.

Marco Godinho
Juillet 2025

GALERIE ALBERTA PANE
44 - 47 rue de Montmorency - 75003 Paris
Calle dei Guardiani 2403/h Dorsoduro - 30123 Venezia
info@albertapane.com- albertapane.com



GALERIE
ALBERTA
PANE

Un vent permanent a l’intérieur de nous

La lune s’exile, I'univers est en nous

Laisser I'extérieur entrer dans I'intime

A présent c’est la mer qui écrit nos poémes
Répétition de la nuit et du jour comme paysage mental

Possibilité d'un autre langage dessiné par le vent

Un souffle se fond dans I'inconnu

Une flamme effleure un sol enneigé

Fuite de toute chose certaine, les animaux nous écoutent
Sentiment de liquidité, mouvement dirigé par la gravité
Feu omniprésent qui agite la terre sans jamais s’éteindre
Disposition des expériences en forme de poésie

Actions permanentes qui déclenchent I'ouverture
Les jours s’effondrent dans les ondes sauvages
Perte de la distance, tout est désormais si proche
Nécessité de sortir de cette indifférence partagée
Situations de conflit, toutes les cultures se croisent
Voix amplifiées par le son de la révolte

Les marges du monde pointent leur présence

Le désir de garder le doute a jamais éveillé

Se souvenir de ce qui manque profondément
Prolongement de la mémoire qui se déplace ailleurs

Le quotidien a lui seul partage toute I'énergie essentielle
Le soleil se révele étre I'oeil qui nous observe

Répétition des gestes, des choses élémentaires
Dématérialisation des contraintes géographiques

Les attitudes ont changé, élévation de I'impossible
Collectionner les ralentis et toute sorte d’abandons
Les alliés dérivent sur la méme cote

Le brouillard se dissipe sans laisser aucune odeur
Expériences de seuil, le temps est notre seul complice

Ce poéme écrit par I'artiste pour son exposition a la Progress Gallery en 2017,
comporte autant de lignes de texte que la durée de I'exposition, 30 jours.
Chaque ligne est un jour, chaque strophe une semaine.

En 2025, I'artiste prolonge ce texte a 63 jours, ce qui correspond a la durée
de son exposition a la Galerie Alberta Pane.
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Marco Godinho, From Gesture to Gesture (The Reminder of the Winds), 2020, morceaux d’emballages en
carton arrachés, épingles en acier, 200 x 80 cm.

Principalement assemblés pendant la premiére période du confinement en 2020, les morceaux de bandes
d’arrachage d’emballages en carton sont agencés pour dessiner un nuage, un graphique aléatoire qui
ressemble a une cartographie de prévision des vents, de I'air qui circule dans I'atmosphére. Véritable outil
de mesure subjectif et sensible, cette carte tente de rendre visible I'impalpable des mouvements du vent
liés a I'origine du colis postal, du déplacement et des trajectoires des morceaux de papier collectés.
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Marco Godinho, From Gesture to Gesture (Measurement of a Missing Content) #1, 2020, 2018-2023, laiton,
enveloppes, temps, 23 x 100 x 11,5 cm.

Par la répétition des gestes simples de la main qui s’accumulent pendant des années, les enveloppes ici
restituées a leur abstraction premiére, vides, sans contenu, retiennent la trace de I'action de leur
ouverture et deviennent par métaphore une énergie, un flux multiple d’actions, I'étendard d’'un métre
sensible, d’'une mesure intime au contenu manquant. Ce métre sonde ainsi notre présence au monde, au
temps et a I’espace ainsi qu’aux mémoires des réalités insaisissables et invisibles qui nous entourent.
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Marco Godinho, Oblivion (Colour), 2019
Gouttes de jujube, peinture, murs, exposition, atmosphére

Quelques gouttes de jujube, fruit de I'oubli originaire d’Asie, ont été versées dans la peinture qui a été
utilisée pour recouvrir les murs des cimaises. Ce geste inframince, invisible a 'oeil, transforme la peinture
en une sorte de placebo mental et lui donne le pouvoir de I'oubli, en écho a L’Odyssée d’Homere et
I’arrivée d’Ulysse sur I'lle des Lotophages (aujourd’hui I'lle de Djerba en Tunisie), celle des « mangeurs de
lotos » qui se nourrissent de la fleur de lotos, « qui avait le pouvoir de donner I'oubli ».

GALERIE ALBERTA PANE
44 - 47 rue de Montmorency - 75003 Paris
Calle dei Guardiani 2403/h Dorsoduro - 30123 Venezia
info@albertapane.com- albertapane.com



GALERIE
ALBERTA
PANE

Marco Godinho, Disappear Disappear Again, 2019-2023, poéme, écriture manuscrite, graphite sur mur,
étagére en bois, gomme, temps (durée de I’exposition), action performative quotidienne activée par le
personnel de I’endroit ou I’ceuvre est présente.

Vue d’exposition, Mudam, Luxembourg, 2021-2022

En explorant I’écriture de poémes et les seuils du langage dans une forme temporelle et évanescente,
I'artiste a développé une série d’actions qui utilise I’écrit comme lien quotidien a I'espace d’exposition
dans lequel I'action est activée. La longueur du poeéme est définie en fonction de la durée de I'exposition.
Autant de lignes que de jours d’exposition sont révélées au monde par fragments. Tous les jours, I'action
se répéte sans jamais étre la méme ; elle devient un rituel et invite a de nouveaux modes de célébration du
quotidien. Ce geste simple, qui se matérialise de différentes maniéres, est une mesure du passage du
temps qui révéle par I'apparition et la disparition du langage un souffle de révolte poétique contre
I'instabilité du temps présent. L'artiste marque la temporalité de I'exposition a travers un « rituel »
quotidien. Chaque matin, le personnel est invité a inscrire au crayon, a un endroit du mur dédié a cet
effet, une phrase manuscrite différente, ayant trait a la question de la disparition, puis a I'effacer.
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Marco Godinho, From Gesture to Gesture (Erasing Sky), 2020, 56 panneaux, peinture acrylique sur bois
medium, ciel, temps, mouvement-marche, sol, béton, pierres, feuilles d’arbre et autres éléments naturels,
24 x 30 x 1,5 cm chaque.

Tous les jours durant la durée de I'exposition, a I’heure de I'ouverture, le responsable de I'espace
d’exposition déplace un panneau et le pose sur I'autre pile. Ce geste est répété tel un rituel tous les matins,
jusqu’a la fin de I'exposition. Chaque matin des 56 jours officiels du premier confinement (du 16 mars au 10

mai 2020), depuis I'intérieur de sa maison, I'artiste a observé la couleur du ciel. Il essaie alors de peindre
dans I'instant, la tonalité changeante en monochrome sur un panneau de bois. Ensuite, il réalise une marche
de mille pas a I'extérieur de la maison, au cours de laquelle la peinture monochrome tirée sur le sol, se
transforme en un paysage mental laissant apparaitre des micros rayures de I'itinéraire. L'enregistrement de
la distance parcourue devient visible par les traces de I'action suite au déplacement du corps dans I'espace
public. Geste ritualisé, protocole artistique entre observation-contemplation et mouvement-marche, par un
mantra quotidien pour sortir de la routine de I’enfermement, cette série de peintures aléatoires née du
confinement reconnecte 'esprit au corps, ’'Homme a la nature, le ciel a la terre.
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Marco Godinho, A Slight Change in Direction, 2017, objets trouvés (paire de chaussures, racine d’arbre),
dimensions équivalant a un grand pas de I’artiste.

Une paire de chaussures et une racine d’arbre trouvées dans les alentours de la lagune de Venise ont été
assemblées en une composition sculpturale. La combinaison entre deux éléments sans rapport apparent -
I'un résultant des faits de ’lhomme et I'autre des faits de la nature - produit I'effet visuel d’un décalage qui
se trouve correspondre a la longueur d’un grand pas de I'artiste.
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Marco Godinho, Eaux vives, 2023, eau de la riviéere (Enz) qui passe a c6té de la maison de I'artiste, mélangée
a I’eau de mer de la Méditerranée, gouttiéres et baignoire en zinc, tuyau, pompe a eau, dimensions variables.
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Marco Godinho, Navigation Instrument (South), 2016, pied de biche, sel, racine, 8 200 cm, hauteur 200 cm.

Sorte de boussole, cet instrument délimite un territoire de transit, avant de nous permettre de continuer notre
chemin en direction du sud, comme I'indique la pointe de la barre métallique. Cette derniére délimite I’espace en
tragant un cercle rempli de sel. La pointe fonctionne comme une aiguille qui s’aligne sur le champ magnétique
terrestre. Déterrée de son sol d’origine, une racine d’arbre renversée fait paysage au centre méme de la
boussole. Du nord au sud, de la montagne a la mer, le sel renferme la mémoire de I'’eau dont il est originaire. Par
ailleurs, dés I'’Antiquité, il a fait I'objet de commerce sur les grandes voies de communication du monde.
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Marco Godinho
Le souffleur des finitudes

Dans un discours prononcé a Vienne en novembre 1936 a l'occasion du 50¢ anniversaire
d’Hermann Broch, Elias Canetti dresse de I’écrivain, et du poete en général, un saisissant portrait.
Pour lui, le poéte véritable est doté de trois qualités. Il est d’abord lié a son temps, attaché a lui, « il
est le chien de son temps » au point que cet attachement, cet enchainement, prend la forme d’un
« vice qui rattache le poéte a son environnement aussi directement que le museau lie le chien a son
territoire' ». Lesté de cette relation fusionnelle, le poéte est ensuite et aussi celui qui est animé
d’« une passion d’universalité? » qui lui fait résumer son temps, étre dans son temps au point de
I'incarner et de le saisir en totalité, d’en fournir une image entiére qui transcende les détails. Enfin,
le poéte est celui « qui se dresse contre son temps. Contre son temps tout entier, et non pas
simplement contre ceci ou cela ; contre I'image compréhensive et unitaire qu’il est le seul a en
avoir ; contre son odeur spécifique, contre son visage, contre sa loi3. » Il s’agit 1a d’'une qualité qui
contredit la premiére mais qui est pourtant, selon Canetti, « une exigence radicale ; elle est aussi
cruelle et radicale que la mort méme* ». Dans cette trilogie, le vice d’Hermann Broch, sa force
premiere d’écrivain et de poéte enchainé a son temps, s’exprime a travers un acte quotidien qui est
aussi celui d’un certain rapport au monde : « le vice de Broch est de respirer [et] ce qui 'occupe
toujours, c’est la totalité de I'espace ou il se trouve : une sorte d’unité atmosphérique® ». Le poéte a
un rapport particulier a I'atmospheére, a la respiration, a la circulation de I'air, et c’est |a la premiére
de ses qualités. « Rien ne s’estompe pour lui, rien ne perd de sa netteté ; il possede une expérience,
riche et ordonnée, d’espaces de respiration. Et il dépend de sa volonté, de faire usage de cette
expérience. Il faut donc supposer que Broch est doté de quelque chose que je ne saurais qualifier
autrement que de mémoire respiratoire®. » La grande affaire de la poésie et de la littérature, et,
pourrait-on ajouter, de I'art en général, est la respiration, I'air et ses espaces (une cuisine, une
chambre a coucher, un tram, un débit de boissons, précise Canetti) dans lesquels, du point de vue
du respirateur, la situation est chaque fois absolument unique, la qualité atmosphérique de toute
fagon sans égale. Et c’est |a le génie de Broch : avoir congu une « poésie de I'atmosphérique” » qui
rende justice a la multiplicité des singularités respiratoires qui nous entourent. Si I'on en croit
Canetti et/ou Broch, I'artiste serait par conséquent un étre essentiellement atmosphérique, un
créateur de formes issues d’une « expérience respiratoire », un explorateur d’atmosphéres, un
explorateur de la singularité des atmosphéres. Il serait aussi dépositaire de la mémoire de ces
respirations, il serait donc également et d’une certaine maniére leur conservateur, leur mémoire

1 Elias Canetti, La Conscience des mots [1976], trad. R. Lewinter, Paris, Albin Michel, 1984, p. 18.
2 Ibid., p.19.
5 Ibid., p. 21.
4 Ibid., p. 22.
5 Ibid., p. 23.
6 Ibid., p. 25.

7Ibid., p. 28.
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incarnée, leur archive vivante — et respirante. Un étre versé dans une activité pneumatique par
conséquent, dans une recherche pneumatique si I'on entend dans cet adjectif le grec pneuma qui
signifie souffle, souffle du vent mais aussi expiration de I'air aspiré, haleine, respiration, souffle de
vie.

A sa fagon, Marco Godinho est un artiste animé, comme le poéte ou I'écrivain selon Canetti et
Broch, d’une haute vigilance atmosphérique. Le titre de sa récente exposition au centre d’art Les
Tanneries (octobre 2023-février 2024), qui reprenait celui d’'une exposition ancienne proposée en
2017 a la Progress Gallery a Paris, I'indiquait a sa maniere : « Un vent permanent a I'intérieur de
nous. » Chaque piece du parcours était donc la pour mettre en forme, métaphoriquement ou
littéralement, un vent, une respiration plasticienne, une mise en mouvement permanente qui
négociait avec des situations atmosphériques — des situations de déplacement, des mobilités
spatiales. Parmi les ceuvres qui scandaient ce parcours, Left to their Own Fate (Odyssey)
(2019-2023), par exemple, montrée pour la premiere fois dans le pavillon luxembourgeois de la
Biennale de Venise en 2019, est une vidéo qui propose le récit visuel de trois voyages autour de la
Méditerranée (détroit de Gibraltar/Tunis, Carthage, Djerba/Trieste et Istrie) au cours desquels
Fabio Godinho, le frére de I'artiste, lit en silence, au fur et a mesure de son périple, la totalité des
trois volumes de I’Odyssée d’Homere. Aprés avoir lu une page, le récitant I'arrache du livre et
I'abandonne la ou il se trouve, laissant aux circonstances atmosphériques - telle une offrande au
vent, au soleil, a la pluie... — le soin de faire du texte ce qu’elles veulent. Il s’agissait donc au cours
d’un voyage de confier le récit et la mémoire d’un voyage — I'Odyssée — aux souffles du monde et a
une certaine qualité de I'atmosphére. L'on peut penser ici a Mallarmé qui, dans « Le Livre
instrument spirituel », évoque les mouvements de I'air qui permettent aux feuilles d’un livre déposé
sur un banc d’étre parcourues, la pratique de la lecture étant ainsi reliée a I'action hasardeuse et
labile du vent : « Sur un banc de jardin, ou telle publication neuve, je me réjouis si I’air, en passant,
entr’ouvre et, au hasard, anime, d’aspects, I'extérieur du livre : plusieurs — a quoi, tant I'apergu jaillit,
personne depuis qu’on lut, peut-étre n’a pensé8. » Ce livre dont les pages a lire sont choisies par un
coup de vent, et qui rejoue ainsi a I'air libre les lois de la découverte des signes, les lois de
I'apparition des inscriptions, Duchamp - dont une des toutes premiéres ceuvres est un petit tableau
titré Courant d’air sur le pommier du Japon (1911) — en a donné une version possible en 1919. Il s’agit
du fameux readymade malheureux offert en cadeau de secondes noces a sa sceur préférée
Suzanne, remariée a Jean Crotti, qu’il lui demande par courrier, depuis I'’Argentine, de réaliser a
distance. Il consiste en un livrve de géométrie a suspendre a I'extérieur, sur le balcon de son
appartement, car « le vent devait compulser le livre, choisir lui-méme les problémes, effeuiller les
pages et les déchirer® ». Marco Godinho lui aussi invente une lecture et un livre atmosphériques en
confiant a la respiration d’un espace, d’un paysage, d’une mer, le soin de parcourir les pages d’un
texte, lequel est lui-méme I'exposé d'un vaste parcours, d'un périple de plusieurs années,
autrement dit la traversée d’une grande diversité d’atmosphéres.

Déja en 2007, il avait exploré les puissances atmosphériques d'une maniere silencieuse et
spectaculaire. Avec Untitled (Transparent Flags), il avait inventé un dispositif qui consistait 2 mettre

8 Stéphane Mallarmé, (Euvres Complétes, Henri Mondor et G. Jean-Aubry (éd.), Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1945, p. 378.

9 Marcel Duchamp, Entretiens avec Pierre Cabanne, Paris, Somogy, 1995, p. 75.
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dans l'espace public un certain nombre de drapeaux transparents qui existent donc
essentiellement dans et avec le vent. Pour la biennale de Lyon (2017), la piéce était composée de
douze drapeaux qui ne comportaient donc aucune inscription, aucune revendication identitaire ou
nationale. Il s’agissait de montrer des signaux neutres, des signes de non-appartenance offerts au
vent qui sont |a pour disparaitre jusqu’a un certain point, pour se taire. Ce qu’ils matérialisent
guand méme, c’est un lien, une relation, un rapport entre la terre, le sol et I'atmosphére. D’une
certaine maniére ils figurent, pour reprendre le vocabulaire d’Elias Canetti, « I'économie
respiratoire » du territoire, du site sur lequel ils sont installés, ils en sont comme la signature
atmosphérique, la signature mondaine si I'on entend dans cet adjectif le mot monde, on pourrait
méme dire la signature mondiale. L'appartenance mondiale prime sur I’appartenance identitaire et
le vent fait apparaitre, fait rayonner cette situation, il la matérialise aux yeux de tous, il matérialise la
désappartenance nationale et la relation a un site — sol et air —, le lien a un état du temps et de
I'espace.

En 2011 pour la vidéo Disappearance, Marco Godinho choisit de filmer 'ombre projetée d’un
drapeau abandonné aux tumultes du vent. Le drapeau transparent devient ici une forme diaphane,
une ombre sur la terre qui ne vit que par I’herbe sur laquelle elle est projetée et que par le soleil et
le vent qui la font apparaitre. En mélant ici 'ombre, c’est-a-dire une des versions les plus
inframinces du réel, et le mouvement de I'air, autrement dit I'agitation créée par une matiere — un
flux — invisible, cette ceuvre fait de I'effacement jusqu’a un certain point une modalité de I'apparition
et du mouvement atmosphérique ce qui accentue le silence. L'on a aussi affaire a2 une forme, un
signe mutique dont le vent — la respiration du monde - accentue I'aspect célibataire.

Ultimes exemples pour clore, provisoirement, cette bréve traversée de I'ceuvre. En 2020, Marco
Godinho crée From Gesture to Gesture (The Reminder of the Winds), une piéce elle aussi
directement antée sur son heuristique du vent et de la respiration. Celle-ci I'amene a imaginer une
cartographie du vent ou plus exactement des vents, a visualiser leurs flux et a en conserver la trace
pourtant invisible a I'ceil nu. Cette ceuvre est une sorte de conservatoire des vents, de la respiration
atmosphérique - de la respiration des atmosphéres. Elle est réalisée avec des bandes déchirables
qui permettent d’ouvrir certains colis envoyés par la Poste. Celles-ci sont généralement et en partie
rouges. Chaque bande est fixée au mur par des pointes en acier. Il s’agit d’'une construction fragile
qui laisse a imaginer, a visualiser la mobilité de I'invisible, et a en préserver le souvenir. Cette
cartographie de I'atmosphére, cette cartographie des flux n’est pas sans rappeler certains gestes
graphiques de Léonard de Vinci appliqués a décrire les convulsions atmosphérique (tempétes,
orages, tourbillons, déluges) : lui aussi utilise pour ce faire des boucles dessinées, des successions
de traits trés rapprochés les uns des autres, des circonvolutions graphiques. Autant d’outils pour
visualiser la mémoire, mobile et fluide, de I'expérience respiratoire qui ouvrent a I’exposition
parisienne puisque le titre de cette derniere, The Reminder of the Winds, est une reprise de celui de
la carte de 2020. A Paris, une ceuvre en particulier résonne avec cet ancrage dans la mémoire des
souffles. Il s’agit de Oblivion (Colour) refaite a plusieurs reprises par Marco Godinho (activée pour
la premiere fois a Venise en 2019, elle I'a été aussi la méme année a Tarbes, au centre d’art Le
Parvis, avant de I’étre a nouveau au centre d’art Les Tanneries, en 2024-2025, et au Louvre Lens,
durant la méme période). L'ceuvre consiste en un geste imperceptible : I'artiste met dans la
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peinture qui va recouvrir les murs du lieu d’exposition, quelques gouttes de jus de jujube, un fruit
qui provient d’Asie et est cultivé en Chine depuis plus de 4000 ans. Elles n’ajoutent rien de
visuellement perceptible au pigment initial mais jettent le trouble sur ce que I'on peut voir des
cimaises. Cette fois-ci, c’est la qualité de I'atmosphére qui est mise en jeu par cette intervention
architecturale et chirurgicale, vraiment et absolument inapparente. Seul le travail de I'imagination
des visiteurs, informés de ce dosage pigmentaire, peut relever ce qui ne se voit pas. Et c’est alors |a
perception globale de I'espace qui se trouve changée, imaginée, conduisant ainsi a un état modifié
des conditions mémes de la traversée des souffles.

Thierry Davila
Juillet 2025
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